তারপর কোন একদিন মধ্য দুপুরে,
ঝুম বৃষ্টি শুরু হলো।
মেঘের সাথে মেঘের ঘর্ষণে
বিকট শব্দের সৃষ্টি হতে লাগলো।
আমি তখন সবেমাত্র কষ্ট লুকিয়ে হাসতে শিখেছি,
স্নায়ুবিক দুর্বলতা থাকা সত্তেও হাঁটতে চেয়েছি।
কিন্তু ঐ বিকট শব্দে আবার চুপসে যেতে হয়েছে,
বৃষ্টির মাঝে ভিজে ভিজে একদম কাক ভেজা হতে হয়েছে।
দুমড়ে মুষড়ে গেলো মনটা আবার,
অনেক বৃক্ষ শিকড় সমেত উপড়ে গেলো।
হয়তো বহুদিনের শ্রম, পরিচর্যা ঐ তুমুল ঝড়ে ভেস্তে গেলো,
বহুদিনের কাজের ফলাফল একদিনেই সব হারিয়ে গেলো।
কিন্তু তবুও সেই ভেঙে যাওয়া মনটাকে খুব আপন লাগে,
চোখের কোনের উষ্ণ জলে পরান পুড়ে।
তারপর শিরদাঁড় সোজা করে হাঁটার চেষ্টা করা,
অন্ততপক্ষে কিছুটা দিনের জন্য হলেও বেঁচে থাকার চেষ্টা করা।।