স্বাধিকার
-----------------------কৃষ্ণা দাস
তখন শৈশব -
একদিন সময় আমাকে ধুলো ওঠা মাঠের ধারে
প্রশ্ন করল -"তুমি কার "?
আমি তখন ধুলো মাখা পায়ে ,উস্কো চুলে ,
চোখে মুখে হাসনুহানার গন্ধ মাখা ,
খিল খিল হেসে একছুটে বাবার কোলে ।


তার পর বেশ কযেক বছর গিয়েছে পার
তখন কৈশোর -
একদিন সময় আমাকে চৌমাথার মোড়ে
প্রশ্ন করল -"তুমি কার "?
আমি তখন দুই বিনুনি দুলিয়ে
বুকের মধ্যে চেপে কবিতার বই
চোখে মুখে লুকিয়ে গোপন সত্য
লাজুক মুখ করেছি নত ।


তার পর বেশ কয়েক বছর গিয়েছে পেরিয়ে
তখন যৌবন -
একদিন সময় আমাকে আমার গৃহের দ্বারে এসে
প্রশ্ন করল -"তুমি কার "?
আমি তখন হলুদের দাগ মাখা আঁচলে
ব্যস্থ হাতে কপালের ঘাম মুছে
হাতের চুড়ির ঝংকার সামলে
মুচকি হেসেছি অলক্ষে ।


তার ঠিক কিছু বছর পর
একদিন ছায়াঘন বনানীর তলে সময় এসে
প্রশ্ন করল "তুমি কার "?
আমি তখন আমার বুকের সকল স্নেহ ধারা
শিশুর মুখে অঝোরে দিচ্ছি ঝরিয়ে ।
নিষ্পাপ অসহায় মুখ হতে
আলতো হাতে নরম চুল সরিয়ে
আশ্লেষ মমতায় হাজার চুমায়
ভরিয়ে দিচ্ছি তাকে ।


আজ বুঝি সময় -
এমনি আমি ,আমরা নারী ।
আমরা কখনই "নিজের" নই ।
-----------------------------------------