ভীষণ ভুল করেছি আজ জানো।
অথচ আমরা নিরালা খুঁজে খুঁজে হয়রান।
দুটো কথা বলি।
খুব কানাকানি।
আজ তুমি এলেই ঠিক বসে যেতাম ভোট সেন্টারে।
না এখানে কেউ নেই।
কয়েকটি ছোট শিশুর মাঝে মাঝে হইহই,
বেশ আয়েসে কয়েকটি কুকুর।
পুলিশ আর আনসার অল্প বয়সী দুজন।
গল্প জমাচ্ছে বেশ।
আমরা ও ঠিক বসে যেতাম বেঞ্চে ভীষণ নির্ভার।
তোমার বাবাও বাড়িতে আমার বাবাও ঘুমে।
আমাদের প্রথম প্রেমের গল্প আজ এখানেই হতো।
কেউ এলেই বলতাম তোমার বয়স সতের,
আর আমি করেছি বর্জন।
একটু বসতে দিন,
চারটা বাজার সাথে সাথে আমরা চলে যাব দুজন।