আপেক্ষিকতা সূত্র পড়েছো নিশ্চয়ই?
পড়েছি, চৈত্রে চুলার উপরে এক সেকেন্ড হাত রাখলে ঘণ্টা খানেক মনে হতে পারে,
আর তুমি আমি সারদিন বসে থাকলেও
মনে হয় এক বিন্দু সময়।
তুমি আমার মতো অপদার্থকে পদার্থ বোঝালে,
আমি কৃতার্থ হলাম, তুমি নিঃস্বার্থ প্রেম দিলে, আমার হিতার্থ?
বেশ ছন্দ করলে, তুমি বললে।
কী অর্থ এর, যদি ব্যর্থ হই কোনোদিন
নীলোত্পল আনতে?
অষ্টাবক্রের মতো অভিশাপ দিও
তোমার ভৃত্য হয়ে জন্মাবো।
আজ তবে উঠি? জিজ্ঞেস করলে।
কেন, কেন, কেন সুচিস্মিতা?
আর একটু বসো।
এই খন্ড অবসরে
পেট থাকা প্রাণে
আমি কবি বৈরাগী।
কিছু কী দেয়ার আছে?
শুধু,
দু-দন্ড দন্ড নাও।