প্রহর তুমি অধ্যায় খোলো
দৃষ্টি নিবন্ধ কর
দেখনি কি শেষ ধ্বংসস্তূপে-
গুহায়,পাহাড়ে, যত্রতত্র মায়ের ফসিলে
লেগে ছিল কামজ জোয়ার
কিছু আধবুড়ো ক্যম্প জুড়ে
অগাধ জটলা
মায়ের অস্তিত্ব ছিল কি,
কিন্তু বাপেরা ?

সে অস্তিত্ব কিংবদন্তি--- আজ-
পিতার আস্তিনে লেগে আছে সন্তানের রজস্রাব
আর মায়ের ঘিলু জুড়ে পুত্রের স-শরীর
                
লৌহবাসর থেকে বেড়িয়ে পরেছে কালনাগ্
বেহুলার কামজ অঙ্গে স্বাক্ষর ,
দ্রবীভূত সন্তানের ধমণীর রন্ধ্ররস,
দেখছি কেমন যুগাবর্তন ।

সময় তুমি রন্ধ্রে রেখেছো
লালসার অপঘাত
সমাজ অন্তরালে
মগজে বিষের ছোবল , বল
কে কার ধমনী ছোবে ?