বইটা, ধ্যুত্তরি স-শরীর ছড়াছড়ি
ডেক্স থেকে গোপন দেরাজে
ও তো প্রায়ই দেখি নীলুদা'র
চায়ের দোকানে........
পোস্টারে হিজিবিজি
নেড়ু চাচা আড়চোখ
হাবলার জব্বর শিষ্
দা' ঠাকুর সাত কুড়ি হলো......
নড়বড়ে ফোকলায় জিভ্
কানের কাছে মুখোমুখি
উফ্ কি হেব্বী মাইরি !!
মুযোগ''টা চেনা খুব নীলুদা'র
গরমাগরম সেল্ জমাট দোকান'দার ।
চপ বেঁচে হাবুদা'র বৌ'য়ের নাত্ মেয়ে
দেনা টুক্ ছুঁয়ে দেয় গান গেয়ে
চিবুকের কচি পানা নধর অধর
ঠোট চিপে হেরো দাদু বেজায় আদর।
বইয়ের পাতে রেখে চাল দাল তেল
পুরু চশমার লেন্স
করেছি প্রবেশ।
সেদিন বিকেলে অকস্মাৎ
ফাঁকা ঘর বেজায় বিষাদ
একে একে ঘরে ফেরে
স্নেহের সংসার.............
এ মার্কা সেই ,বৌ বলে বইটা দারুণ জানো
সবটা ঠাকুর............
পিছে পিছে ছেলে মেয়ে
উফ্ কি নির্লজ্জ ধরণ ।