শুনেছি তুমি আগের মতই আছো,
আগেরই মত অনামী, পারিপাট্যহীন।
নিয়মিত খোলস ত্যাগ, ঢেকে রাখো চামড়ার আড়ালে;
কদাচিৎ তীব্র বিবমিষা তুলে আনে বিষোদগার।
আমি ভালো নেই,
চিল-শকুনের মত খুবলে ধরি জীবনটাকে,
দৈহিক শ্বাসবায়ুতে প্রতিনিয়ত জারিত হয় ভয়;
অস্থিমজ্জা কুঁড়ে কুঁড়ে খায় আগ্নেয়-প্রপাত।
এখনও বুঝি কিছু রয়ে যায় বাকি-
আস্তাবলে ছুঁড়ে দেওয়া টুকরো সংঘাতের কোলাজ,
অথবা আবরণহীন শরীরে বীভৎস লাঠালাঠি, যুদ্ধ।
আমার কান ফেটে বেরিয়ে আসা ফিনকি ছোটা রক্ত;
অস্পৃশ্যতার আড়ালে লুকিয়ে রাখা এক আঁজলা গঙ্গাজল।
সব, সবটুকু রয়ে যায় বাকি, সবটুকু অসম্পূর্ণ।।