বুকের ভেতর বারেবারে কান্নারা মুচড়ে ওঠে বেজে,
কী ভীষণ কান্না, শুনে নাতো কেউ, শুনি শুধু নিজে।
এই বুঝি ভেঙে পড়ে বুকের দেয়াল ঠাস ঠাস করে,
না মোটেও না, বুকের কান্না বুকে বন্দী দশায় মরে।
কী কষ্ট এ' গোপন কান্নার সুর, কতো বেদনা বিদূর,
জানে না কেউ, জানি আমি একা আর জানে দুপুর।
চোখে শুধু তাপ ভাপ, জল যে শুকিয়েছে বহু আগে,
কখনো কি দেখেছে কেউ মরা গাঙেতে ঢেউ ভাঙে!