মা,আমি সেই ছেলেটি
বাহান্নতে যে অনাকাঙ্খিত মিছিলের বুলেট চুমে
ফিরে গেছে আপন ঠিকানায়
আমি সেই ছেলেটি।


একি মা!
তোমার চোখের কোনে পানি কেন?
তোমার মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে,
আমার কথা মনে পড়ছে,তাইনা?
কী করবো বলো!
আমিতো আসতেই চেয়েছিলাম
তোমার কোলে শুয়ে ঘুম পাড়ানি গান শুনতে চেয়েছিলাম
আমারও কত কথা ছিল তোমাকে বলার।
কিন্তু ওরা আমাকে আসতে দিলোনা।


বিশ্বাস কর মা
আমি ছিলাম সবার আগে,
হাতে ব্যানার
মুখে তোমার সেই শেখানো কথা
সেই শ্লোগান।


ওরাতো জানতো আমরা মায়ের সন্তান
মায়ের কথা না নিয়ে ঘরে ফিরবোনা
তবু গুলি করলো ওরা,
কেন তবু গুলি করলো ওরা?


জানো মা?
আমার বুক ভিজে গিয়েছিল
ঘামে নয় রক্তে,
আমার কণ্ঠ বন্ধ হয়ে আসছিল ক্রমশঃ।
ধীরে ধীরে আমার হাত পা মুখ সব থেমে গেলো।
তাইতো এখন, প্রতিদিন,যখন ইচ্ছে
তোমাকে দেখতে আসি।


তোমার মনে আছে মা?
বর্ণমালার মালা গেঁথে তুমি তুমি আমাকে পরিয়ে দিয়েছিলে,
ওরা ছিড়ে ফেলেছে  সেটা;
তাই বলে কি বাঁধন টুটেছে?


আঁধার ফুরিয়ে এসেছে
আমার বন্ধুরা ডাকছে,
আমি যাই?
আমি যাই মা।
আমি যাই।