আপনার ‘তুই’ আমাকে দুঃখ দেয়
শঙ্খ’দি
আমি বিষন্ন হয়ে উঠি আপনার ঠোঁটদুটোর মতো
হাসপাতালের করিডোরে শুয়ে থাকা জীবন আর মৃত্যুর মতো
যে নদী কখনও সমুদ্র দ্যাখেনি!


আপনার শরীর--
সেখানে অলৌকিক আকাশ
সেখানে অপার্থিব আলো
আমি ক্রমেই মহৎ হয়ে উঠি, হয়ে উঠি প্রেমিক পৃথিবীর!


আমি আপনাকে ছুঁয়েছি কবিতায়
আমি আপনাকে ধারণ করেছি কবিতায়
সিমেট্রিতে মৃতের পাশে যেভাবে দখল নেয় তাজা গোলাপ!


মানুষকে ভালোবেসে আজ ক’টা কবিতা লেখা হলো?
ক’টা আপনাকে নিয়ে?
আজ যে লিখে গেল প্রেমের কবিতা
সেও নিশ্চয়ই একদিন প্রেমে পড়েছিল আপনার!


আপনি আমার ‘তুমি’ হবেন শঙ্খ’দি?
আমার বেদনাবোধ?
প্রিয় নদী?
আপনি আমার ‘তুমি’ হবেন শঙ্খ’দি?
আমার দীর্ঘ রাত?
কবিতা?


বস্তুত, পৃথক সত্ত্বা বলে কিছু নেই
একই বিন্দুতে দাঁড়িয়ে আমরা প্রার্থনা করি ‘প্রেম’!
আমি একজন শঙ্খলতাকে চেয়েছিলাম
‘আমরা’ কেবল মানুষকে ভালোবাসতে চেয়েছিলাম!