লিখলেই যদি লিখা হত
আমিও লিখতাম।
গান কবিতা উপন্যাস
সিনেমার স্ক্রিপ্ট
নাটকের অঙ্ক
সব লিখতাম
গড়গড় করে লিখতাম সড়সড় করে লিখতাম।


লিখতাম প্রেমের গল্প
সায়া আর ব্লাউজের গল্প
দামি ব্রা দামি বিকিকিনি
অথবা ব্রান্ডের কনডম
বাদ যেত না কোনটাই।
লিখতাম প্রাণভরে
তোমরা যা খাও।
আমি লিখতাম
সেসব গল্প।


লিখতাম একটা উপন্যাস
পিস্তল হাতে নায়ক।
প্রেম নিবেদন।
হ্যাঁ প্রেম নিবেদন গ্যারেজের ঘুপচিতে।
অতপর গাড়ির বনেট ভেঙ্গে কোথায় গেল?
অপারেশন থিয়েটার
হবু শশুর বেহুস শশুর।
তোমরা বেশ খাও
পিস্তল নায়কের গল্প।


আমি লিখতাম এক রাজনৈতিক উপাখ্যান।  
যেখানে সম্পদ হয় সরকারের
মানুষের নয়।
মিথ্যুক নেতার কথায়
হাততালির প্রকম্পনে
ধস হয় স্বপ্ন।
তোমরা পড় বেশ রসিয়ে রসিয়ে
এমন গল্প।


আমি লিখতাম অধার্মিকের ধর্ম বয়ান
সস্তা কথায় কাগজ ভরিয়ে
আমারও দুপয়সা হত  ইনকাম।
তোমারা ভালোবাসো এসব পড়তে
মগজ খুলে
জিহ্বা দিয়ে।


আমিও লিখতাম এসব গল্প।
লিখলেই যদি লিখা হত
হ্যাঁ আমিও লিখতাম।