প্রিয়তা,
আজ আকাশ দেখতে ভুলে যাওনি তো?
জানি ভুলোনি, কেউ ভুলবে না
আজ তো আকাশের ভরা যৌবন
নীলের ছেলেমানুষি একপাশে সরিয়ে
শ্রাবণের উদ্দামতা চলছে
আজ নামবে যে শ্রাবণধারা
তোমার কি মনে আছে
হঠাৎ নামা সেদিনের বৃষ্টিবিলাস
তোমার গহীনে লুকানো খুকি
কেমন নেচে নেচে শহর বেড়িয়েছিল
শহরনীতি ছুড়ে ফেলে তুমি
ছুটেছিলে মনের স্রোতে
আমি ভেসেছিলাম তোমাতে
কী জানি, হয়তো শহুরে মেঘেরাও
এমন অবাধ্যতা পেয়ে
লুটিয়েছিল ঘাসের পায়ে
আমার ঝাপসা ফ্রেমে এঁকে
নিয়েছিলাম তোমার স্থির মুহূর্ত
দুরন্ত ছুটেচলা, ছেলেমানুষি
তোমার জলেভেজা হাসি
মেঘেদের কেমন সৌভাগ্য
ওরা ছুঁয়ে দিল লাল ঠোঁট
হরিণী চোখ, দীঘল চুল
নিষিদ্ধ চিবুক, আমি
শুধু দেখেছি ধরা হয়নি হাতও
ওই উচ্ছলতা, স্বচ্ছ ভাললাগা
দেখা, সেও ভাগ্য
এমন হাজারো ঝড়ো বিকেল
শুধু দেখে দেখে নিমিষে
তুলে রাখা যাবে, স্মৃতিতে
মানুষের সুখ স্মৃতিতে
জানো, এখন আর বৃষ্টিবিলাস
হয় না, কালো মেঘেরা বড্ড
বেরসিক হয়ে গেছে
আগের মত উদ্দামতাও নেই
শুধু মাটি কামড়ে পড়ে থাকা
তুমি নেই বিলাসপ্রিয়তাও নেই
বৃষ্টি আবেগে মাদকতা নেই
কি সব নেই নেই
আচ্ছা, তোমার কি মনে পড়ে না?
তুমি কি আজও বৃষ্টিবিলাস করো
ঠিক সেদিনের মত.?
নাকি তোমার আকাশেও নেমেছে ভাটা
কফি কাপে চুমুকে খুঁজো স্থিরতা
জানি পাবে না।
তোমার সত্তা যে মিশে আছে
আমার হৃদমাজারে
আমি রোজ উড়ায় তোমায়
তামাকের ধোঁয়ায়।