ধরো তখন আর আমি এখনকার মতো নেই।
রূপহীন মোহ আর ভাঁজপড়া দেহ নিয়ে হাজির হয়েছি
কোন এক চাঁদময় রাতে সন্ধা তারাকে সামনে রেখে;
তখন কি তুমি আমার প্রেমে পড়বে?

দেয়ালের কানায় জানালার কাঁচের উপর দিয়ে মাধবীলতা বেয়ে যেতো শীতল আভার ছায়ায়।
ধরো গাছটি তখন নিষ্পাপ বৃদ্ধকলায় শুকিয়ে মরু হয়ে গেছে;
তখন কি তুমি তার প্রেমে পড়বে?

সকালে সোনার রবি আলো নিয়ে ওঠে
দরজায় টাইমফুলেরা ফোটে পাথুরে হৃদয় কেড়ে নেয় মিষ্টি হাসি হেসে
বিকালে পড়ে রয় মৃত্তিকায় রূপহীন সেজে;
তখন কি তুমি তার প্রেমে পড়বে?

ধরো একুশের বই মেলায় হিট হওয়া বইখানি
জানালার পাশে বসে পড়ার মুহূর্ত হারিয়ে
আমার হাতে সাধারণ কোন লেখায় সাদা ডায়রির পাতা তোমার হাতে গিয়ে পৌঁছেছে;
তখন কি তুমি তার প্রেমে পড়বে?

হাসনাহেনারা সুবাসিত করায়, জোনাকি পোকারা মিটমিট আলো দেওয়ায়,
ঝিঁঝিঁপোকাদের সুমধুর গান গাওয়ায় রাত কেটেছে স্বর্গে তোমার-
ধরো এমন এক রাত আসলো ঘোর অন্ধকারে নিমজ্জিত নির্জন ছায়া আর নির্মল মায়া;
তখন কি তুমি তার প্রেমে পড়বে?

তনয়-সুতা যখন পুতুল ঘোড়কা চক্কর খাবে
হবে না সে গল্প আর মজার রসিকতা।
নিবোনা তো মোবাইল হাতে নয়তো বইয়ের পাতা,
গাইবো না গান আর শুনাবো না কোন কবিতা।
তখন কি তুমি আমার প্রেমে পড়বে?

প্রেম তুমি আমার কাছে নীলিমার অন্ত
পনেরোয়ে ধরা দাও বটে হয়তো বিশে শেষ
সারা জনম থাকবে সেটা নয়তো নব্বইয়েও নেই তার লেশ।