গভীর রাতে এই পাড়াতে
সুখ যে বিকোয় চড়া দামে
ভেসে আসা বিসমিল্লায়
সাঁঝবাতিরও ক্লান্তি নামে


টাটকা জুঁইয়ের গন্ধে মাতাল
বাবুদের আজ ভারি সুখ  
এক এক করে ছিঁড়বে খাবে
সাঁঝবাতির ওই পোড়া বুক


খসে পড়ে জুঁইয়ের মালা
ভরে ওঠে নেশার গেলাস
মনে পড়ে সাঁঝবাতির
ছেলের এবার শেষ কেলাস


শরীরটাকে ঠিক রেখো মা
এটাই আমার মূলধন
ছেলে আমার দাঁড়িয়ে যাবে
দশের মধ্যে একজন


ভোরের ট্রেনে ফিরতে থাকে
হাজার হাজার সাঁঝবাতি
আবার তারা আসবে রাতে
যেথায় জ্বলে লালবাতি ।