তোমাকে ছাড়তে চাইলেই
এক মাত্র ফাউনটেন পেনটাও ভেঙ্গে খান খান
মাথাভাঙ্গার অবশিষ্ট জলের উপর বসে
জুতো, মোজা, হাড়ি ও কাঁচা সবজির বাজার
আর শেওলার মতো দু'পাড়ে জমে উঠে
ইট, কাঠ, লোহা-লক্কড়ের কারবার...


বাধ্য হয়ে আমি তখন চাল, ডাল, তেল, নুনের সাথে
প্রতিদিন এক ছটাক কবিতা নিয়ে বাসায় ফিরি ।