পাকা আপেলে গোবর-গনেশ মুখ
কতটা মাটি পুড়িয়েছো তুমি  ?
বিকেলের রোদ এসে কেড়ে নিতে চায়
শেষ ছায়া ! অথচ
এখনো জীবিত সুরম্য অট্রালিকা


ধুলো নেই বাতাসে এ্যালার্জি বাড়ছে...
রাত এলেই শুরু হবে মরিচীকা চাষ


অথচ গাছের ছায়ার নিচে দাঁড়িয়ে
একবারও দেখা হলোনা পাতার মরে যাওয়া !