একজন ক্যাবলাকান্ত আমার প্রেম কেড়ে নিয়েছে
কেমন করে তা-ই বলছি।
আমার প্রেমকে আমি ঠিকই চিনতাম
তবে মাঝে মাঝে কেমন যেন অচেনা লাগত।
কখনো আমার কাছ থেকে দুঃখ পেলে
আমার ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় মনে কোন আঘাত পেলে
বলত, আমি তোমাকে দেখাব একদিন।
আমি তার সাথে ঠাট্টা করে বলতাম,
আমাকে তুমি কখনো কষ্ট দিতে পারো না, কখনোই না।
সে প্রায়ই একথা বলত,
রাখাল বালক যেমন বাঘ, বাঘ বলে মানুষকে ভয় দেখিয়ে মজা পেত
অথবা হতচকিত করে দিত
আমার প্রেম আমার সাথে তাই করত, এমনটিই আমি মনে করতাম।
একদিন সত্যি সত্যি বাঘ এসে রাখালের অস্তিত্ব বিলীন করে দিল
তার আহ্বানে কেউ সারা দিল না
তেমনি আমাকে হতবাক করে দিয়ে এক ক্যাবলাকে আমার স্থানে স্থান দিল,
আমার চেয়ে ওই ক্যাবলাকান্তকেই বেশী আপন করে নিল।
আমাকে দেখাবে বলত, আমি এ কি দেখলাম!


একজন ক্যাবলাকান্ত আমার প্রেম কেড়ে নিয়েছে
আমি ভাবতাম আমার প্রেমপাখি কি আমাকে ছেড়ে উড়াল দিতে পারে?
আমাকে কি ফাঁকি দিতে পারে?
আমার সাথে ছলনা করতে পারে?
অভাবে পড়লে নাকি ভালবাসা জানালা দিয়ে পালায়
আমার প্রেম কোন্ জানালা দিয়ে পালালো ক্যাবলার কাছে?
শুনেছি সে এক মস্ত বড় ক্যাবলা,
আরো শুনেছি সে মস্ত বড় এক ব্যাপারী, ওভার স্মার্ট
আমার মত গেঁেয়া, সেকেলে নয়।
একদিন আমি তাঁকে মুঠোফোন থেকে রিং দিলাম
বললাম, “আমার প্রেমকে চেনেন”?
তার সাথে আপনার কি সম্পর্ক আমাকে একটু বলবেন কি?
শুনে সে একজন পাক্কা প্রেমিকের মত, জাঁদরেল ক্যাবলার মত
রীতিমত অস্বীকার করল!
শুধু তাই নয়, বলল, ‘‘আমি ওসব প্রেম-ট্রেম কাউকে চিনি না’’।
কেন ভাই? আপনার সাথে ওতো প্রায়ই কথা বলে,
আমাকে আপনার কথা কিছু কিছু বলেছে।
তারপরও কি আপনি মিথ্যে বলবেন? অস্বীকার করবেন?
ক্যাবলা বলল, ওরকম কতজনের সাথেই তো আমার কথা হয়।
আমি ক’জন প্রেমের কথা বলব।
সে আরো ইংরেজীতে বলল, “ইউ কনট্রোল হার।”
আমি সেই থেকে লা জবাব হয়ে গেলাম......


একজন ক্যাবলাকান্ত আমার প্রেম কেড়ে নিয়েছে
ক্যাবলা, তুমি কি জানো, পরম প্রিয় কোন কিছুর বিয়োগ-ব্যথা কেমন?
আমার প্রেম তোমার কাছে চলে গেছে, যাক
কিন্তু আমি ভাবছি কোন অপাত্রে পড়েছে কিনা?
সে তোমাকে নিয়ে খেলছে নাকি তুমি তাকে নিয়ে খেলছো
সে আমাকে নিয়ে খেলছে নাকি তুমি আমাকে নিয়ে খেলছো
সে আমাকে নিয়ে খেলছে নাকি তুমি তাকে নিয়ে খেলছো
নাকি তোমরা দু’জনে আমাকে নিয়ে খেলছো।
ছি! ক্যাবলা এ খেলা বন্ধ করো,
আমি তো ওয়াকওভার দিয়ে, নিজেকে ভাগ্যের হাতে সমর্পণ করে
হেরেই বসে আছি একজন পরাজিত, গ্লানি-মগ্ন সৈনিকের ন্যায়।
তারপরও কি এ নিঠুর খেলা বন্ধ করতে তোমাদের বিবেক সায় দেয় না।
মি. ক্যাবলা আমি তোমার কাছে শুধু এটুকুই চাই
আমি আমার প্রেমকে বুকের অন্তস্থলে স্থান দিয়েও আগলে রাখতে পারিনি
তুমি তাকে যেভাবে পারো আগলে রেখো।
আমার প্রেম যেন তোমার কাছে অবহেলা, অযত্ম আর অনাদর না পায়।


একজন ক্যাবলাকান্ত আমার প্রেম কেড়ে নিয়েছে
ক্যাবলা, আমি কখনো ভাবতে পারিনি সে আমাকে ছেড়ে চলে যাবে।
আমাকে একা করে বুকটা খালি করে দেবে
কি ভুলে, কার ভুলে?
আমি জানি না,
জানি না।
আমি তার কাছে কোনদিন জানতে চাইবো না।
ক্যাবলা, এত কিছুর পরও আমি দিগন্তে ক্ষীণ সুবর্ণরেখা দেখতে পাচ্ছি
সেই আশায় বুক বেঁধে আছি। যেহেতু আশারা কখনো মরে না
আমি তোমার কাছে সারেন্ডার করছি,
বিনা বাক্য ব্যয়ে হ্যান্ডস্ আপ করছি।
*****