বৃষ্টি নামছে
ঝুলন্ত বকুলের গন্ধ জড়িয়ে আছে গায়ে
বৃষ্টি গড়িয়ে পড়ছে
টুপ-টুপ, টুপ-টুপ লাল আলতার মতো


কাক ভেজা রাত নেমে আসছে
হাস্নাহানু জেগে ওঠে, চুম্বন দেয়
জীবন্ত কবরের খোলা বুক
নগ্ন কঙ্কাল বসে থাকে পাহারায়
-- এখানেই বৃষ্টির মৃত্যু যন্ত্রণা ঘুমায়।


বৃষ্টি নামছে সারি সারি
পাতালের দরজা খুলে যাচ্ছে
কফিনের পেরেক ঠোকার শব্দ মুহুর্মুহু
পাথরের উপর ঠক-ঠক, ঠক-ঠক
অন্ধকারে হাতুরির আর্তনাদে বাজে সময়।


পৃথিবীর ঘুমন্ত আকাশ জেগে ওঠে
চারিদিকে দুধ সাদা মেঘ।।