প্রেমে পড়া কবি
সমুদ্রের মৃদু ঢেউয়ের গর্জনের সাথে কথা বলছে,
অসংখ্য বিবর্তনবাদের আদি গরিলার ভাষ্যে যখন সত্য হয়,
"এক হাতে তালি বাজেনা,
একাতে প্রেম জমেনা"
তখন সেসব গরিলার বসবাসে একা এক মানুষ সমুদ্রের ঢেউয়ের সাথে বসে প্রেম খেলছে।
আর প্রেমিক পুরুষের কথা,ছন্দ শুনতে শুনতে নিজের রূপ বদলিয়ে বদলিয়ে প্রেমিকা হতে আসে।
সমুদ্রের ও জানা কবিরা যেমন তেমন প্রেমিক নয়,
তুমুল ঝড়ে আমার উত্তালতা কে ভালবাসে।
কবি তার কুমারীসমুদ্দরকে দেখে মুচকি হাসে,আরেকটু অভিমান করে বলে-আচ্ছা আমি তো এতো উদাস,প্রতি ক্ষনেই উদাস,অগোছালো, বাউন্ডুলে,তোমার আমার প্রতি রাগ হয়নে?
ঢেউয়ে ভরা সুমুদ্দর কবিকে বলে-
লাজুক ভাবে মাথা নুইয়ে,প্রেমতো এভাবে হয়,স্যুট কোট,দামী খুশবো, জুতোর বদলে প্রেম হয়?আমার তোমাকে ভাল লাগে,তোমার ছুঁয়া পেলে কিরাম জানি লাগে।
আচ্ছা একটা মনকথা শুনাবো?তুমি তো কবি,আবার এটা নিয়ে কবিতা লিখোনা লজ্জা লাগে, লিখবেনা তো কবিতা-
কবি তার মাথা ঝুকে একটু হেসে বলে পাগলিকে কবিতায় ছাড়া ভালবাসা যাবে কি?আচ্ছা! আচ্ছা বলতে দাও না,


লিখবোনা কবিতা,বলো মনকথা।
তুমি কি জানো?
আমি তোমার প্রতিটা পায়ের ছাপ মুছে নিয়ে ফেলি কেনো?
নাতো জানিনা তো,এটা মুছে ফেলো কেনো?
মুছে ফেলিনা,তবে ঈর্ষা এবং চালাকি করে আমার পরানের গহিনে জমা করি।
কেন করো?
আরে জানোনা তুমি?
না তো জানিনা তো।
জানবে কেনো,মনযোগ দিয়ে কখনো মনখাতা পড়েছো আমার?সবসময়তো তুমি এপথ ও পথ, আড্ডা,চায়ে মাতামাতি করে দিন পার করো,যখন একটু নির্ঝনতা নামে তখনই আমার কাছে আসো। কোলাহলে আমাকে খুজোনা তুমি।


আরে আরে এভাবে বলোনা,দরকারে আসিনা তোমার কাছে,রাত শেষে আসি কেনো জানো?উহু জানিনা তো,কেন আসো?
তার আগে বলো তোমার মনকথা।
না আগে তুমি বলো,
না আগে  মনকথা শুনবো।


তাহলে শুনো,
তুমি যখন আমার পার ধরে হেঁটে আসো,
যখন এক একটা পায়ের ছাপ পেছনে ফেলে আসো,তখন আমার ভয় হয় কেউ যদি তোমাকে পায়ের ছাপে ছাপে খুজে নিয়ে মনভুলিয়ে নিয়ে যায় তখন তো তুমি আমাকে ভুলে যাবে, তাই কেউ যেন খুজে না পায় তোমাকে,শুধু আমার করে রেখে দিতে তোমার পায়ের ছাপ গুলো শান্ত ঢেউয়ে ভাসিয়ে আনি আমার পরানে।

পাগলি আমার বুঝতে পেরেছি, ভীতু।
তোমার কবি তোমারেই আজীবন রসে ডুবে থাকবে।এবার বলি আমি কেনো রাতে নির্ঝনে তোমার কাছে আসি?


বলো বলো,শুনতে।
এই কথা শুনতে পুরো সমুদ্রের প্রতিটা ঢেউয়ে শান্ত হয়ে কূলে মিশে।
আর কবি তার মিল অমিলের কথা শোনায়,
এই তো তুমি কি খবরের কাগজ পড়ো?
রাজনীতি মিটিং এর খবর রাখো?
আওয়ামীলীগ দেশ কতোটুকু উন্নত করেছে,বিএনপি কতোটা আসনে হেরেছে,এসব খবর রাখো?
তসলিমা কিভাবে রোদ্রের প্রেমে পড়েছে,
কবি আবুল হাসান কোন নারীর জন্য আমৃত্যু পাগল ছিলেন?
কবি সিরাজ তার আঞ্চলিক কোন দাস্তান নতুন লিখছে?এসব খবর রাখো?
না বাবা,অতোসব খবর আমি রাখতে পারবোনা,আমার তোমাকে দরকার তোমাকে বুঝলেই হলো।


পাগলি এভাবে সব খবর কুড়িয়ে নিয়ে তোমার কাছে সব সমীকরনের কথা বলতে আসি।হাজিরা দিতে আসি এসব আলোচনার বিষয় আর তুমি বুক পকেট,মনের মগজ।
এভাবে রাতভর শান্ত হয়ে ঢেউ গুলো কূলে মিশছে আর কবি হাতভর্তি পানি নিয়ে ছুড়ে দিচ্ছে। আর চাঁদ তাদের সরলরেখার মতো প্রেমে আলো জ্বালিয়ে কি নান্দনিকতা নিয়ে এসেছে।
এভাবে চলছে প্রেম আর প্রেম।