সে বলেছিল তাকে নিয়ে কবিতা লিখতে
আমি শহরের পিচ নিংড়ে, কুড়িয়ে
            তাকে আশ্রয় করে লিখেছিলাম
সে উত্তরে বলেছিল- সুন্দর হয়েছে।
আমি প্রদীপ জ্বেলে ঘুমের অপ্সরী’র প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গে
            তাকে আশ্রয় করে লিখেছিলাম
সে উত্তরে বলেছিল- সুন্দর হয়েছে।
আমি গ্রাম্য-তার রামধনু- সৌরভ শুঁকে
            তাকে আশ্রয় করে লিখেছিলাম
সে উত্তরে বলেছিল- সুন্দর হয়েছে।
আমি অনিশ্চিত ছন্দে গভীর লাজুকে জল-ছবি, ছবি-জল শিহরনে
            তাকে আশ্রয় করে লিখেছিলাম
সে উত্তরে বলেছিল- সুন্দর হয়েছে।
কিন্তু; কিন্তু
আমি মূর্ছনা’র ফেরিওয়ালা হয়ে আচ্ছন্ন ভরে
            তাকে আশ্রয় করে লিখতে চেয়েছিলাম
যেটা তাকে অপার বিস্ময়ে কাঁদিয়েছে!