বুড়ো হয়ে যাচ্ছে দেহটা
কাল চুলে সাদার আভাস পাওয়া যায়
প্রতিদিন নতুন করে।
মিছিলে যোগ দিয়েছে ইদানিং গোফ-দাঁড়িটাও
মুখের চামড়ায় একটু কি ভাঁজের আভাস?
বুড়ো হয়ে যাচ্ছে দেহটা,
চোখের জ্বলজ্বলে তারায় ধুসরের আনাগোনা
ইসরায়েল হয়ে গ্রাস করে নিচ্ছে একটু একটু করে
বুড়ো হয়ে যাচ্ছে দেহটা
কালো ফুসফুস দুটো হাঁপিয়ে উঠে সহজেই
বাম হাঁটুতে কামড় বসিয়েছে আরথ্রাইটিস
দৈনন্দিন সঙ্গি হয়ে গেছে ওমেপ্রাজোল
নির্ঘুম কাটে রাতের পর রাত...
বুড়ো হয়ে যাচ্ছে দেহটা
শুধু এত সব বার্ধক্যের জঞ্জাল সয়ে
টিকে আছে মনটা আমার; তীব্র তরুণ!
এখনো সুনামির মত ভাসিয়ে নিতে চায়
তোমার দরজায়।
এখনো স্বপ্ন দেখায় নতুন সকাল,
সবুজ মাঠ, শিউলি ফুলের চাদর বিছানো
অনন্তকালের পথ ধরে তোমার পায়ের চিহ্ন;
......আমাকে ব্যাকুল করে!
এখন স্বপ্ন দেখায়, খসখসে দুই হাতে
ছুঁয়ে দিয়ে তোমার প্রৌঢ় মুখ
দুর্বার আবেগ বুকে নিয়ে বলি;
যে কথা হয়নি বলা এতকাল ধরে...