আমি অত উদার হতে পারিনা
অন্য দেখছে তোমার সকালের উষসীরূপ,
তুমি ঘুম থেকে তুলে দিচ্ছো |
তোমার গলায় অন্যের নাম, তালু ছুঁয়ে অন্যদেহ
সকালের এলো সাজে অন্যে দেখছে
নয়নসুখে অন্যের মন ভরছে
এ আমি মেনে নিতে পারি না
আমি অত উদার হতে পারি না |


তুমি কারো আবদারে- চা বসাচ্ছো,
অন্যের অন্ন বেড়ে দিচ্ছো
অন্য কেউ দেখছে দুপুরের উদাসিনি রূপ
তোমার পাশে অন্য পুরুষ সুখে |
পরমসুখে অন্যের মন ভরছে
এ আমি মেনে নিতে পারি না!
আমি অত উদার হতেই পারিনা |


তুমি অন্যের বাইকের ব্যাকসিটে
তোমার শরীর ছুঁয়ে আছে অন্যের শরীর
তোমার তালুতলে অন্যের ঘাড়
অন্যে নিয়ে যাচ্ছে তোমার কুক্ষিসুবাস
চরমসুখে অন্যের টন দুলছে
এ আমি মেনে নিতেই পারি না
আমি অত উদার হতে পারি নি !!


তুমি অন্যের জন্য সাজছো সাজে
নেশার নিশায় তোমার সুখে সুখী অন্য
তোমার শরীর ছুঁয়ে যায় অন্য শরীর
সম্ভোগসুখে নাচে অন্য হৃদয়
এ মেনে নিতেই পারি না....পারি না
কখোনোই এত উদার হতে পারি না |


তুমি অন্যের সসাংর সাজাচ্ছো রূপে
অন্যের মন, অন্যের বাগিচা সাজাচ্ছো
তোমার আবদারচাওয়া  অন্যে ওলির তরে
তুমি সাজছো, তুমি হাঁটছো দেখছে অন্য নয়ন
এই আমি মেনে নিতেই পারি না
আমি পারি না....পারি না এতো উদার হতে পারি না ||


--মণি জুয়েল