প্রিয়তমা?
মাঝেমাঝে তোমাকে এই সম্বোধনে ডাকবার
ইচ্ছে হয়নি বললে মিথ্যে বলা হবে।
হতে পারেনা ইচ্ছে?
প্রচণ্ড গ্রীষ্মের কাঠ ফাটা রোদে হঠাৎ
ইচ্ছে হয়না? একটা ঠান্ডা শীতল বাতাস
বয়ে যাক তোমার শরীর জুড়ে?
কিংবা মাঝে মাঝে শীতের রাতে ইচ্ছে করেনা?
একটু উষ্ণ হতে? ধর হঠাৎ
করে একটা সূর্য উঠে,
তোমায় উষ্ণতা দিয়ে গেল?
কিন্তু জানি তো সে সব সম্ভব নয়, কিন্তু
জানইত? মানুষের কল্পনাগুলো
বেশিরভাগ সময়ই অসম্ভবকে ঘিরেই হয়,
তাইনা? কিছু ভুল বললাম কি?
তোমার কি কখনও এমন ইচ্ছে হয়?
বলেছিলে কাকে যেন পছন্দ কর,
সে যেন তোমার হয়
তাকে নিয়ে সুখে থেকো।
প্রিয়তমা! যাক! শেষ পর্যন্ত, সম্বোধন
করেই ফেললাম? সাহসও বটে আমার!
মাঝে মাঝে আমাকে দেখে মনে হয়না,
দুঃখ বিলাস করছি?
ইচ্ছে করলেই যেন সুখে থাকতে পারি,
তারপরও দুঃখে আছি?
কি করব বলো? আমার মধ্যবিত্ত্ব প্রবৃত্তি
সুখ বিলাস করার সাধ্যি যার নেই!
তাই দুঃখ বিলাসে মজে থাকি।
মাঝে মাঝে মনে হয় আমাকে
আগলে রাখতে চাও তুমি,
জানি আমার সে ভাবনা ভুল।
তাও ভাবি! থাকনা,
ভুল নিয়ে সুখে থাকলে;
সে ভুল ভাংতে নেই, জাননা?
মেয়ে, কখনও সারারাত হাঁটতে হাঁটতে
অন্ধকার থেকে সকালের আলো ফোঁটা দেখেছ?
আমি না দেখেছি,
অনেক সুন্দর সেই দৃশ্য
তোমার কোন একটা রাত আমাকে দিও
সে দৃশ্য তোমায় দেখাব।