উঁচু পাহারের বুক দিয়ে মরণের দিকে
যে পথ চলে গেছে ঈশ্বরের কাছে
জেনে রেখ-সেটাই আমার শেষ পথ
শেষ কথা-ভালো থেকো।
সেদিন থার্মোমিটারের উত্তাপ মেপেছিল ঈশ্বর নিজেই
খুব কাছাকাছি দেখেছিলাম পারদের উত্থান-পতন
নেমে এল ভীষণ বিষাদের সুর পৃথিবী জুড়ে
মসজিদের মাইক ঘুরানো হলো প্রেমিকার বাড়ির দিকে
শোক সংবাদের ঘোষনা পাঠ করলো বৃদ্ধ মুয়াজ্জিন।


সবচেয়ে যারা বেসেছিল ভাল
নিজের জীবনের থেকে
কাছে আসার সাহস হয়নি তাদের
যদি ঘুম ভেঙ্গে যায় আমার
অথচ-বেঁচে থাকতে যারা মূল্য বোঝেনি
তারাই এসেছিল খুব কাছাকাছি গোলাপ হাতে
ভালবাসা জানাতে কাঁচের শাদা কফিনে।


প্রথম মৃত্যুবার্ষিকীতে-
কবর যিয়ারতের দোয়া পাঠ করে
আমার বাবার পাশাপাশি দাঁড়িয়ে প্রেমিকার বাবা
প্রেমিকার অনুরোধে।
তবে-
যে গোলাপ পাওয়ার কথা ছিল পৃথিবীতে
সেটা যদি মরণের পরে পাই
তাহলে-প্রতিদিন আমার মৃত্যু হোক।