কাঁধে কোদালের দাগ বসে গেছে!
একত্রিশ বছর ধরে বয়ে চলেছি,
নিজের কবর খুঁড়ব বলে......
মাটি নেই, মাটি নেই, মাটি নেই.....
সব জল, কাঁকর আর উড়ে যাও শেষ মুঠো বালি।
আর আমার হাত খালি।


আজকাল আমার বুকের ঘড়ি
সময়ের বদলে ছোটগল্প দেয়।
শেষ হয়েও না হওয়া অজস্র অনুভূতিরা
ঝুল বারান্দায় বাসা বাঁধে৷


আচ্ছা চাতক বলো তো,
বৃষ্টি কত দূর!
এবার বৃষ্টি এলে চোখ পেতে দেব।
এ চোখে কত পোড়া দাগ,
শত রাগ, অনুরাগ
সব বেহাগের সুরে উধাও হয়ে গেছে।


মরব বলে বাঁচা হলোনা,
বাঁচতে গিয়ে দেখি জীবন শিশির!
আকাশ, আমায় নাও।
সমুদ্র, আমায় নিঃশেষ করো।
আমার মাটিটা মাটি পেল না জানো,
এক চিলতে চকচকে ফলা
চিরে চলেছে কলিজার সামিয়ানা।


এসব ভ্রান্ত রোদের দিন
প্লিজ, চলে যাও মেঘালয় ছেড়ে।
আমি জানি এখন রাত,
গভীর থেকে গভীরতর অন্ধকার,
হারাতে দাও, ভুলতে দাও
অবশেষে পুড়তে দাও.....  
দাও আরো আরো বিষাক্ত দহন।


আমার মাটি মাটি পায়নি জানো!