আমাকে ছুঁতে হয়তো
তোমার কয়েকটা দুর্গম পর্বতশ্রেণি
পেরিয়ে আসতে হবে।
পেরোতে হবে মৃত সাগরের ঢেউ,
হয়তো পথে পড়ে যাবে কোন জ্বলন্ত ফুজিয়ামা,
চাঁদহীন আকাশে প্রদীপ জ্বালেনি কেউ,
হয়তো সারাটা রাস্তায় অঢেল তুষার জমা!
দু চারটে গ্রেভ ইয়ার্ডের পাতাঝরা
গল্প ব্যতিত
পুরো পৃথিবী শুনশান।
যেন ছাই-ঠাসা সন্ন্যাসী নিস্তব্ধ শ্মশান!
অনেক বৃষ্টিপাতও হবে,
পাহাড়ি ঢলে ভেসে যাবে
চৌচালা মন,
ভেসে যাবে হিসেবী জীবন।
একিলিসের গোড়ালি আরো নাজুক হবে
কেঁপে উঠবে নেফারতিতির সমাধি।
ঝরে যাবে নীহারিকা
একাদশ কলানিধি!
কত চন্দ্রবোড়া আর র‍্যাটলের বিষে
সে পথে কোন ফুলই ফুটবে না,
কুড়িতে ঝড়ে যাবে বেদানার দানা
পুড়ে যাবে ছুঁইমুই মুনিয়ার ডানা।
আগুনের দরিয়ায় থাকবে না কোন ডিঙি,
বৈঠা নিদেন,
গুম হবে হালখাতা, জীবনের সব লেনদেন।


অতঃপর তুমি কড়া নাড়বে দুয়ারে আমার।


অথবা তুমি শুধুই সূর্য হতে পারো।
কিনে নিতে পারো আমায়
স্রেফ সোনালী কিরণ কিংবা
একটা বেলীর মালায়............