মন খারাপের রাতে না হয়
একলা ছেড়ে দিয়ো।
সূর্য ওঠার পরে খানিক
আলতো খবর নিয়ো।


মুখটা আঁধার দেখি যদি
রাত-কালো পরওয়ানা,
আলো জ্বেলে মহৎ হবার
বিফল চেষ্টা কোরো না।


পিছলে গেলে পিছল পথে
একলা উঠতে দিয়ো,
আমার আড়াল দেখে তুমি
খানিক ভীত হয়ো।


গাইতি শাবল কাস্তে মেরে
আমায় চষতে এসো না।
যাকে তুমি শস্য ভাবো,
ভালো তারে বাসো না।


আমার আকাশ সূর্য আমি
আমিই রাতের কালো,
খুব কি ক্ষতি হবে যদি
সাঁঝবাতি না জ্বালো?


ভালোবাসি বলেই ভাবো
আমায় গজ কাপড়,
কাঁচি হাতে দেখাও তুমি
মস্ত একটা ফাঁপড়।


চুপ থাকি তাই ভাবো তুমি
মগজ আমার হাঁটুতে,
শান্তি বজায় রাখতে নারী
মাখন ঢালে চাটুতে।


বলতে গেলে আসল কথা
বেড়িয়ে যাবে দাঁত,
তুমি আমি থলের বেড়াল
বেজায় বজ্জাত৷


তোমার থাক নিজের মতো
নিজের একটা দেয়াল,
আমার থাক ডাইরি কলম
আপন ভোলা খেয়াল।


যে বইখানা পড়ছি আমি
একলা বিকেল ভারি,
কি লাভ জেনে তার গল্প
গিন্নী আড়ালচারী।


আমার পথে চলব আমি
তোমার পথে তুমি,
একটা আকাশ সামিয়ানা
একই চরণ ভূমি।


নিরব থেকো নিজের মতো
নিরব থাকতে দিয়ো।
একলা এসে একা যাওয়া
সত্য মেনে নিয়ো।


অনেক কাছে থাকতে গিয়ে
গুলিয়ে ফেলো না,
আত্মা ছাড়া কেউ নিজ না,
আবেগ ঢেলো না।


জটিল আমি, জটিল তুমি
সরল এ পথ চলা।
এটাই হোক মূলমন্ত্র
শর্ত খোলামেলা।


জেনে গেছি বুঝে গেছি
সঙ যার সার,
গোলাপ-কাচ দেখি সখা
সেটাই সংসার।