ঝরা পাতার দিনে
ঐ বাগান বাড়িটা দেখে ভাবি
একদিন বাড়িটাও বুঝি
খসে পড়বে এভাবেই ...
ঝরা পাতার মতো ।
মিশে যাবে একে অপরের সাথে  ..
শুকনো পাতার মতই
দালানের ইঁট গুলিতেও
আর নেই সতেজতা ।
আজ সে এক
রঙচটা,সিমেন্ট খসা প্রৌঢ় ভিটে  ।
আপন বলে কেউ নেই তার
খিড়কি দুয়ারের কপাটে
সংসার পেতেছে ঘুন পোকারা ...
একাকীত্ব দেখে বাড়িটার
যেন সান্তনা দিতেই
ঢুকেছিলাম ভিতরে ...
স্যাঁতসেঁতে মেঝে ঝুলে ভর্তি দেওয়াল
আর মাকড়শার জাল বিছানো অন্দরমহল
আর খানিক ভিতরেই
কি যেন চমকাচ্ছে রূপোর মত
ওটা কি !
দেখি এক টুকরো রোদ্দুর
এসেছে ঘুলঘুলি দিয়ে
মনে হল যেন
সকল অবহেলাকে করে উপেক্ষা
ওই এক চিলতে রোদ্দুরকে
যক্ষের ধনের মত আগলেই
আজও দাঁড়িয়ে আছে
ঐ জরাজীর্ণ বাড়িটা ।


---০---০---০---