ধুলায় ঝরা ফুল গুলিকে বড় বিপন্ন মনে হয়
যখন বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামে
যে যার ঘরে ফিরে যায়,
এই ফুল গুলো শাখা থেকে ঝরে পড়ার বেদনায়
একেলা রাত জাগে, হাওয়ায় উড়ে এদিকওদিক
ছেঁড়া কাগজের মতো ফুটপাতে পড়ে থাকে,
তীব্র শীতের রাতে তাদের হয়না পরা শীতের পোশাক,


সুসভ্য মানুষেরা এই ফুল গুলির নাম দিয়েছে
পথকলি, টোকাই
জীবন যাদের হয়না যাপন
ভুক্ত পেটে রুটির খুঁজে শহর ঘুরে
ক্লান্ত পায়ে লাথিমারে দুর্ভাগ্যের কপালে ।


এরা স্বজন হারা শপ্ত কলি
ঘামে ভেজা করতলে পিপাসা ছাড়া আর কিছুই নেই,
এরা নিত্য ভাসে বানের জলে
মাঝি বিহীন নৌকর মত আহত উদাস,


এদের ঠিকানাহীন ঠিকানায় কেউ লিখেনা চিঠি
কেউ রাখেনা খবর, কেমন করে কাটে দিন,
ওদের জ্বরে পোড়া কপালে কেউ রাখেনা হাত
ভালবেসে কেউ এদের পাতে তুলে দেয়না একমুঠো ভাত।


এরা কি আমাদের কেউ নয়?
এরা কি সভ্যতার উদরে
আকাশ থেকে ঝরে পড়া বৃষ্টির জল?