একদল উৎসুক বায়না ধরেছিল,
বেশ মজার বায়না!
বর্জ্য-খানায় অনাদরে পড়ে থাকা
গ্যালিলিওর ভাঙাচোরা দূরবীন দিয়ে
নতুন আকাশ দেখার।


নির্বোধের দল কেমনে ভুলেছিল
শতাব্দী পুরনো দূরবীন দিয়ে
কলিযুগের সূর্যের দর্শন যে দুরূহ।


বয়োজ্যেষ্ঠদের মুখে শুনেছি
সেই ছোট্ট বেলায়
পুরনো তারাদের আর দেখা মেলে না আকাশে,
যেগুলো গ্যালিলিও দেখেছিল
কয়েকশো বছর আগে।


হয়তো, কিছু কিছু তারারা
পথ বদলেছে স্বেচ্ছায়,
নতুনদের সাথে প্রতিযোগিতায় না-এঁটে
আর কিছু কিছু চতুর তারারা ব্যস্ত
সময়ের গভীরতা মাপজোপে।