বৃষ্টিগুলো ভিজতে ভিজতে আকাঙ্খার চৌখুপিতে
বেঁধে রাখে এক সাহারা উষ্ণতা,
রৌদ্রগুলো পুড়তে পুড়তে খুঁজে চলে
সদ্যস্নাত সমুদ্রের সিংহদ্বার,
জেগে থাকে প্রতিটি বুকের এক এক সমর্পিতা
গন্ধেশ্বরী গতিপথের গর্ভকেশর ছুঁয়ে ছুঁয়ে ...


হয়তো তুমি জানবে না-
বৃষ্টির আঁচলের তলে একটা মিশর ঘুমিয়ে থাকে
পিরামিডগুলোর গর্ভ জুড়ে গহ্বরে গহ্বরে
খেলা করে হাজার বছরের কোনো অতৃপ্ত আত্মা !


হয়তো তুমি দেখেও দেখবে না-
রৌদ্রের লোমশ শরীর,
ইজিপ্টিয়ান মন্ত্রপূত বাস্কেট ভরে এক তন্ময় তান্ত্রিক
কত কতকাল সাধনায় পথে পথে মিশর কুড়ায় !


বৃষ্টিগুলো দেহের ভাঁজে ফ্যারাও ফ্যারাও গন্ধ বাঁধে
আর রৌদ্রগুলো ?
মমির গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে ছুটতে থাকে
ছুটতেই থাকে হাজার বছর ....