তোমার ঘরে পড়ার টেবিলের নিচে আমি  
পড়ে থাকা পুরনো এক লেখার খাতা।  
আমার বুকে শুধু ধুলো জমে হয় স্তূপ,  
পরিত্যাক্ত বুকে জন্মে অসংখ্য ব্যাঙের ছাতা।
ভুল করে কখনও হাতে তুলে ঝেড়ে
মুখের সামনে নিয়ে একটুও দেখো না।
এ বুকের মাঝে পড়ে আছে কতো সাদা পাতা,
তুমি তো সেই পাতায় আর কিছু লেখো না।  
আগেও কতো ক্ষণে যা লিখেছিলে তুমি  
এখনও দেখো ধরে রেখেছি অটুট যতনে।
সে লেখা হয়তো ভুলেই গেছো তুমি,
কী যায় আসে পুরনো খাতার এমন পতনে?
নতুন কতো কিছু এখন লেখো তুমি!
নতুন খাতায় লেখো নতুন রঙের ভাষায়।
আমি হয়ে গেছি নোংরা, ময়লা, পদপিষ্ট,  
তবুও থাকি তোমার একটু ছোঁয়ার আশায়।
সুখের কথা, দুঃখের কথা, আনন্দ-বিরহের কথা
যখনই যা ভেবেছো লিখেছো এ বুকে।  
এ বুকের যতো লেখা সব গেছো ভুলে!  
নতুন খাতার মাঝে ডুবে আছো বুঝি সুখে?
শুধু ভাবি, ফেলো নি ডাস্টবিনে, পড়ে আছি ধুলোয় ঢেকে,
তোমার টেবিলের নিচে পড়ে থাকতেও আমি ভালোবাসি।
এ বুকে জমছে ধুলো, জমুক ধুলো আরও বেশি,  
টেবিলের নিচ থেকেই দেখবো তোমার ওই মুখ,
দেখবো কেমন হয় তোমার মুখের নতুন হাসি।