নাই নাই কিছু নাই
জীবনের কি মহত্ব
সে ত বুঝি নাই।
তবুও বেঁচে আছি
কি উদ্দেশ্যে আছি
সে ত বলে গেল না।
জীবনের ঘূর্ণিপাকে
ঘুরে মরি থেকে থেকে ;
রাসবিহারীর মর্মস্পর্শি ব্যথা
কাউকে ছুঁল না।
সেদিন রাসবিহারী
বসেছিল অসীম শূন্যতায়
কাল ছিল এ ঘর পূর্ণ
আজ কেউ নাই।
তোশিকো চলে গেল
রেখে গেল হাহাকার ;
এ জীবন দেশের তরে
কিন্তু তোশিকো ছিল আমার।
ভগবানের নির্দেশ ছিল
ওকে ভালো রাখবার;
পারলাম না পারলাম না
ওকে সুস্থ করার।
তোশিকোর মাএল বলল,
"বাছা,দ্বিতীয়বার বিয়ে কর
এই ত জীবন ";
হু হু করে কেঁদে উঠল রাসবিহারী
বলল,"যে চলে গেল
তার স্মৃতিতেই কাটবে জীবন।"
বিপ্লবের গতি তেমনি চলছিল
রেস্টুরেন্টে ভারতীয় কারির
খুব চাহিদা ছিল ;
কিন্তু রাসবিহারী ক্ষয় রোগে মারা গেল।