যে মেয়েটি আমাকে প্রচন্ড ভালবাসতো,
সেই কিনা অন্যের যৌনতা নিবারণের
মাধ্যম হয়ে গেলো?
তাকে কখনো ভালবেসেছি কিনা; তা জানিনা।
তবে তার দেখা পাওয়ার জন্য দীর্ঘ সময়
অনেক চেষ্টা করেছিলাম।
এক সময় সামান্য অভিমানে তার সাথে
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ি। তখন সে বারবার বলেছিল,
''তুমি আমাকে ভালো না বাসলেও আমি সারা জীবন তোমার হয়েই থাকবো।"
সেদিন তার কথায় আমার সন্দেহ হয়েছিল;
ভরসা রাখতে পারিনি। কারণ আমার সাথে কেউ কখনো প্রকৃত ভালবাসা করেনি বিধায়।
দুই বৎসর পেড়িয়ে গেল। একদিন এক সুনসান প্রকৃতির অন্ধকারে রংপুর শহরের দর্শনা মোড়ের পথে চলছি। হঠাৎ দেখি আমার সামনে সেই মুশফিকা রিশা নামের মেয়েটি রাস্তার পাশে একটি ছেলেকে জড়িয়ে ধরে চুম্বনের ঝড়ে ছেলেটির বক্ষে তৃপ্তি খুঁজতে চলেছে।
আমার বুকটা ধক করে উঠলো- মেয়েরা এমনি।
তারা ভালবাসাকে আগলে রাখতে পারেনা।
আমি অতীতের কিছু খেয়াল না করে প্রলাপের স্ফুরণ করি... "তুমি আমাকে ভালো না বাসলেও আমি সারা জীবন তোমার হয়েই থাকবো।"