একটা নাম না জানা পাখির ঘরে বাস করি, সময়গুলো চলে যায় বড্ড তারাতারি;
চেনা বাজার ঘাটে জেগে থাকা কোনো এক টাওয়ার, কাকেরা ঘিরে ধরে আধিপত্যে আশকরায়;
চলে রিকসা কোনো এক যাত্রী, দেখে চেনা মনে বহমান আকাশ
সেই আকাশে সন্ধে চাঁদের প্রতিচ্ছবি ;
সেই এক ছবি রোজ বুকে ধারণ করে, নিজ মনে থাকি পাখির কোনো এক ঘরে;


অদ্ভুত কোনো এক মেয়ে চেয়ে থাকে, আবার হেটে যায় তার গণ্ডিতে ;
ব্যস্ত বাজার দোকান গুলো সব মানুষের হুল-স্থূলে ;
সন্ধে নামায় কোনো এক কিট নর্দমা থেকে হলুদ টিশার্টে -
কৃত্তিম ছাপ মনে রাখা থাক, পৃথিবীর সব অস্তিত্ব মিশে থাকে অশুচিতে!


কোনো এক ভিনদেশি পাখি হঠাৎ আশ্রয় চায়, সারা পাখির ঘরে ঘরে;
আত্মমন, নিজেকে সমর্থন, বুঝি ফিরিয়ে দিই সব কারাগারে ;
কোনো এক রং কোনো এক গল্প ভিড় করে আড়ালে,
কোনো এক টাওয়ার, বড্ড বিশাল ভবন - তার সংলগ্নে কোনো এক তড়িমসি ;
হঠাৎ মনে রাখা দরকার আমি কী ছায়ার ছবি, নিজেরই ঠিকানা জানিনা সহজ শব্দে -
রোজ ঘুরি মিছে, শত বাজার থাকে পরে , জীবনের বাজার হালে অশুচি ;
কোনো এক নাম না জানি পাখি সদা অস্থির, এই বুঝি ছাড়পত্র নিয়ে হাজির!