স্বপ্নে দেখি এক অদ্ভুত জায়গায় মেয়েটির মৃত্যু হয়
কোন অভ্যস্ত হাতের স্পর্শ ছাড়াই
তারা কাঠে পেরেক ঠুকে দেয়
এভাবেই তার মুখটি আড়ালে চলে যায়।
আর ঐ স্থানের মানুষগুলো
অযুত বিস্ময় নিয়ে তাকে অপার নিঃসঙ্গতায় শুইয়ে দেয়।
আর তাকে ঘিরে কবর রচিত হয়
তারা দুটি কাঠের টুকরো দিয়ে একটি ক্রুশ গেথে দেয়।
নির্জন সমাধির চারদিকে সাইপ্রাসে ঘেরা
মেয়েটিকে তারা অভিন্ন তারাদের রাজ্যে ছেড়ে দেয়।
এই শব্দগুলো লিপিবদ্ধ হওয়া পর্যন্ত
তোমার প্রথম প্রণয় অপেক্ষা সে অনেক স্বচ্ছ আর পবিত্র ছিল।
কিন্তু এই ক্ষণে -
সে চির শায়িত আছে কফিনে।