স্মৃতি আর স্বপ্নেরা সব এঁটো হয়ে আছে। বৃষ্টিগন্ধী ঘুমপাখি এখন জড়োসড়ো। বাতাস এলে বলি মাতাল, আচ্ছা এই বাতাসটা কোনদিন মাতলামি করে নি? জ্যোৎস্না এলে হই গৃহত্যাগী, এই গৃহত্যাগ কি দৈনিক স্মৃতি নয়? ফুলটি হাতে নিয়ে গন্ধ পর্যন্ত যাও, বড়োজোর কায়দা করে আমাকেই দাও, এর বেশি যেতে পারো নি। মেঘ হলো আকাশের মেঘলা অভিমান, বৃষ্টি হলো কান্না। এই ব্যাকরণ দুঃখপুরাণ থেকে দূরের কিছু না। অশ্রুজন্মের ইতিহাস বিশদ বলতে পারবো না। প্রেমপদ্যের দ্যোতনা ছেড়েছুড়ে দিয়ে কালো কাকের মতো বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে থাকি  স্বল্পালোকিত তারে।,  যখন জানালা আটকাই, সম্ভবত সংজ্ঞাহীন থাকি।