অশ্রুসংহিতার ভাঁজ তখনো খুলি নি। বর্ষা কাটলে কদমস্মৃতি মুছে ফেলাটাও এসে যায়। বিরহের বর্ষাতি চেপে পথ ধরেছিলাম ঘুমজন্মের। পথ আটকে ঝুলে ছিল বর্ষাহত রঙধনু। শিখিয়েছিল আলোজলের সূত্র। কানে কানে বলেছিল, রঙবিলাসে এর বেশি দরকার নেই। আর 'সাত ' হলো সৌভাগ্য। সেই থেকে আমি সংখ্যারোগে জর্জরিত। নীলপদ্ম ছোঁয়ার বদলে কারও ব্যক্তিগত কাশবনে হারিয়েছিলাম। সেই থেকে আমার দৃষ্টি ঝাপসা। সম্ভবত বর্ণান্ধ।
দূরে সরছে স্বপ্নবাহী মেঘ। আশাহত।
ফুলেরা চেয়ে থাকে সৌরভহীন। শাপগ্রস্ত।