তখনো আমি বুঝতে পারি নি ফুলের পাপড়ি নাকি কাঁটা ছুঁয়েছি। চারকোনা উঠোন বৃষ্টির কবলে পড়ে উচ্ছন্নে গেল। তারপর আমি শুরু করি অরিগামি খেলা। এসো নিদ্রাদেবী, একটানা কত সময় ধরে অরিগামি খেলতে পারো তুমি? এভাঁজ ওভাঁজ করে ভাঁজে ভাঁজে তুমি মোট কতবার ওল্টাতে পারো দেখি। খেলতে বসার আগে আমি পরিমাণমতো প্ল্যানচেট করে নিয়েছি। একদিন তুমি আমি আমরা সবাই অরিগামি খেলতে ভুলে যাবো। কাগুজে মানুষ হয়ে যাবো আর গাছপাখিরা আমাদের খুলে খুলে দেখবে।শিখে নেবে মজার অরিগামি খেলা।  দেবী, অরিগামি খেলতে কখনোই আর  লাল নীল কাগজ ছোঁব না আমি। দেখো, স্লেটে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে লেখা 'অ ' এখনো আছে। মুছে যায় নি।