বিকেল এলেই ভাবি পুরাতন যা কিছু
সরিয়ে ফেলতে হবে -
পুরাতন ক্যালেন্ডার, টেবিলের ড্রয়ার -
পেরিয়ে গেছে অনেকটা সময় দস্তুর মতো
এদিক ওদিক করে ঘেমে উঠেছি
জানি না ঠিক কোথায় ক্লান্তি পেলে
মানুষ একটু বসে,
এখন শুধুই নড়বড়ে কিছু চলাচল
তার গলিঘুঁজিতেই বেঁচে থাকি
সামনে জরামিশ্রিত টানা উপোসের দিন
সন্ধ্যাবেলা চেয়ে চেয়ে নেব সহস্রাধিক প্রদীপ
আমাকে ছেড়ে দিতে হবে
আলো আবাদের স্থান।
ধৈর্য ধরে তোমাদের শুনতে হবে
বয়সী কিছু বাসনার কথা।