যে দূরত্ব একটু একটু করে তুমি বাড়িয়ে দিয়েছ,
সেই পথে এখন কয়েক ঝাঁক বালিহাঁস।
আসন্ন শীতের আমন্ত্রণে
তারা পথ শুরু করে দিয়েছে কিছু আগেই --
আমাদের সকলেরই এখন ঋতুবিভ্রম।
যে তোমাকে ভালোবাসতে বাসতে
আমি চলে গিয়েছি নিরক্ষরেখার কাছাকাছি
সেই ভালোবাসা থেকে উৎসারিত হয়েছে
পপিজ ইন অক্টোবর।
তুমুল নিরাসক্তিতে আগমনের যে উৎকন্ঠা
মরে গেছে আধখোলা দুয়ারে,
ফিরে গেছে ওই অমাবস্যার বনে,
তাকে ডাকতে গেলে শূন্যতার দমক ওঠে --
ভিজে যেতে হয় না হওয়া বৃষ্টিতে।
অশ্রুভাবাপন্ন রাত্রির স্টেজ শো শুরু হলেই
আমি পালিয়ে যেতে থাকি,
আমি আবছায়ার আড়াল নিতে নিতে
ভুলতে থাকি মূহুর্তপূর্বের সারল্য --
ভুলতে থাকি আমাকে।