অসহ্য গরমে একটু শান্তি পেতে যখন
তোর লোমহীন শূন্য বুকে মাথা পেতেছি,
তখন পরম তৃপ্তিতে তুই আমার চুলে বিলি কেটেছিস
আদ্যি কালের কোনো এক জ্বরে আমি যখন প্রায় জ্ঞানহীন
ফোনে না জানি কত রসায়ন ঘটিয়ে ভালো করেছিস আমাকে
---- এত কিছুর পরে তুই আজ বলিস ফিরে যেতে
জানিস কি ফিরে যাওয়া বড়ই কঠিন কাজ
এইভাবে চলতে চলতে আজ আমিও ভীষণ ক্লান্ত
মনের ক্যানভাসে রং শুকিয়ে যাবে একথা কেই বা জানত
ফিরতে চাই আমি নিজেও এখন, তুই না চাইলেও
জানিনা কথায় ফেরাব তোকে কোন সে কোলাজে
ভুলে যা এবার তুইও সেই পুরোনো দুপুর কে
আমি সত্যি এখনও বুঝিনি সম্পর্কের সমীকরণকে।