তুমি নেই তাই নির্জন রাতে পাথার ধোয়া জোছনায়
আর ভাল লাগে না লুটোপুটি খেতে। অথচ লং ড্রাইভে
এমন সীমান্ত ছেঁড়া পাথারে এই সেদিনও তুমি ছিলে
আমার ভাল লাগা কবিতার সঙ্গী, আমার আধুনিক
গানের কথা আর গীটারের সুর মূর্ছনা।
তুমি নেই তাই সাগরের নোনা জলে ধোয়া শীতল
বাতাসে ভাল লাগে না হৃদয় জুড়াতে। অথচ এই
সেদিনও ছিলে তুমি আমার সমুদ্রগামী সঙ্গী, আমার
ছোট গল্পের নায়িকা আর ঢেউ সংলাপের অনুভূতি।
তুমি নেই তাই চোখের কাজল ধোয়া উষ্ণ জলে প্রেমকে
প্রতিশ্রুতি মায়ায় ভেজাতে আর ভাল লাগে না। অথচ এই
সেদিনও তুমি ছিলে আমার নিত্য জীবন সঙ্গী, আমার
নক্সি কাঁথার উপসংহার আর যত্নে রাখা রঙ্গিন সুঁই সুতা।
তুমি নেই তাই রাতের শিশির ধোয়া শিহরণ অথবা বিরহী
কষ্টকে নিয়ে কবিতা, গান, ছোট গল্প, জীবন গদ্যের সূচনা,
উপসংহার এ সব কিছুই আর ভাল লাগে না। অথচ এই
সেদিনও সব কিছুই ভীষন ভাল লাগত যখন তুমি ছিলে
আমার জীবনের সত্তার সত্তা।