সাতসকালে বললি ডেকে 'ওই জামাটা ফেল খুলে'
অবাক চোখে তাকিয়ে থাকি সব কিছু আজ যায় গুলে।
চুলটা টানিস চিমটি কাটিস কখনও বা ধমক দিস
ব্যাপারস্যাপার কী রে দিদি পাই না কোনও এর হদিস।
কয়েতবেল বা আমের আচার তোর ভাগেতেই রয় বেশি
বলতে গেলেই চোখ রাঙানি যাতে না তোর কাছ ঘেঁসি।
মায়ের কাছে নালিশ করিস আমি দুষ্টু বিচ্ছু খুব
জলে নামলে উঠি না আর ডুবের পরে আবার ডুব।
কত কী যে লাগিয়ে বলিস তখন আমার দুঃখ হয়
বাবা শাসায় মা-ও শাসায় মার কে আমার ভীষণ ভয়।
থালায় কেন সাজান আজ ধান-ফুল আর দূর্বাঘাস
পাশে আবার প্রদীপ জ্বলে আসছে ভেসে ধূপের বাস।
ললাটে টিপ পরিয়ে দিয়ে মাথার 'পরে রাখলি হাত
একটু দূরে ফুঁ দিয়ে শাঁখ বাজাল মা তৎক্ষণাৎ।
পরণে লাল নতুন শাড়ি লাগছে তোকে দারুণ আজ
সকাল থেকেই দেখছি আমি, কেন রে তোর এমন সাজ।
কোথায় যে তোর লুকিয়ে থাকে সোহাগ আদর সম্প্রীতি
আজকে খুশির ঝরনাধারা কাটিয়ে দিল সব ভীতি।
দিদি আমার বড্ড ভালো যেন এমন মিষ্টি হয়
সবকিছুকে দুজন মিলে আনায়াসে ক'রব জয়।