সেই লাল গোলাপটা আমি চেয়েছিলাম,
যেটা তুমি,
মনের সিন্দুকে সযত্নে রেখছিলে,
হয়ত শুকিয়ে -
খয়েরি হয়ে গেছে সেটা,
শুকনো রক্ত যেমন!
তবু তা তো তোমার,
হ্যাঁ... তোমারই..
একান্ত ব্যক্তিগত।
তাও আমি কেড়ে নিতে চেয়েছি
স্বার্থপরের মত।
অনেক দিনের লোভ যে...
চুরি করতেও হাত কাঁপবে না আমার।
যেদিন প্রথম হাত ছুঁলে,
শিহরিত হলাম শরীরে,
মনে।
তোমার দৃষ্টিতে কি ছিল জানিনা,
তবু মনে হলো অনেক দেবার মতো
কিছু প্রতিশ্রুতি।
জানো অনেকক্ষণ হাতটা ধুইনি।
খাবার সময়ও না।
গালে ছুঁয়ে রেখেছিলাম,
রেখেছিলাম ...
তুমি ফিরে যাবার পরেও।
তুমি বোঝো সেসব...
আচ্ছা! তোমার সিন্দুক ভাঙ্গার
চেষ্টা করেছিল যে,
তুমি কি তাকে শাস্তি দেবে?
না শান্তি!
দুটোই এখন সমান আমার চোখে।