ইতিহাস_তুমি সুন্দর
তুমি স্বর্ণসম চির উজ্জ্বল।
তোমার সৃষ্টি, তোমার স্থাপত্য
তোমার গর্ব।
তুমি চিরদিন অমর হয়ে থাকবে
শত সহস্র মানুষের বুকে।
আর আমি?
আমি বা আমার মত
কত মানুষের কোনো দিন
রচনা হবেনা কোনো ইতিহাস।
শাহজাহান গড়ে ছিলেন তাজমহল।
উজ্জ্বল তার নাম
ইতিহাসের পাতায়।
আর বসিরের বাবা?
তার তো হয়নি কোন ইতিহাস (!)
হয়ত জানেনা অনেকেই,  
কেন শ্বেতপাথরের চাদরে ঢাকা
সমাধির নীচে
নীরবে কাঁদে মমতাজ।
তার বুকের ওপর
এখনও যে জমে আছে_
বসিরের বাবার মাথা কুটে কুটে
বার করা চাপ চাপ রক্ত।
আমার ইতিহাসও হয়ত কাঁদবে
নীরবে।
কেউ জানবে না কোনোদিন,  
সেই সে এক শেষ শীতের
গোধূলির কথা__
পশ্চিম দিগন্তে হেলে পড়া
লাল গোলাটাকে সাক্ষী রেখে
তাকে বলেছিলাম,
'তোমাকে ভালোবাসি'।
সেদিন কাছে যমুনা ছিল না,
তবে গঙ্গা ছিল।
আমি যখন হারিয়ে যাব,
পূর্ণিমার রাতে মানস চোখে
ঝলসানো তাজমহলের প্রতিবিম্ব
সে দেখবে গঙ্গা জলে।
কোনোদিন কেউ জানবে না
সেই ইতিহাস।


**রচনাকাল_15.12.1976