(গতকাল ছিল বিশ্ব চড়ুই দিবস। কোনো কারণে চড়ুইরা হারিয়ে যেতে বসেছে। 2012 সালের লেখাটা post করলাম)


হারিয়ে গেল ছোট্ট চড়ুইরা।
কোথায় যে গেল ওরা!
গ্রীষ্মের দুপুরের তাত আটকাতে
দরজা জানালা বন্ধ করি যখন
বড্ড নিশ্চুপ লাগে।
ঘুলঘুলিতে ওদের নড়াচড়া
অনুভব করি না।
ছানাপোনাদের কিচ্ মিচ্ না।
কি যে অসহ্য লাগে তখন_
ওরাই তো একমাত্র 'মহাসুখে
অট্টালিকা' য় বাস করত।
ওরা তো শিল্পী নয়,
ওদের বাসার বর্ননা নেই
কোনো সাহিত্যে বা কাব্যে।
ওদের গায়ের রং খুব আহামরি না
ওদের গলার স্বরও নয় সুমধুর।
তবুও, তবুও কেন ওদের জন্য
মন খারাপ হয়?
ওরা এক ঝাঁক আসতো
আমাদের উঠোনে।
ধুলো বালিতে ওদের লুটোপুটি
ওদের খুনসুটি, ওদের ঝগড়া
খুব মিস করি এখন।
কয়েক বছর পর
কিছুদিন আগে আবার
ওদের দুটিকে দেখতে পেলাম।
পাশের বাড়ির ছাদের কার্নিশে।
কি যে আনন্দ হ'ল আমার!
ভাবলাম ওরা বোধহয়
ফিরে এল।
নতুন বাসা বাঁধার
তোড়জোড় চলছে।
নাঃ, তারপর দিন...
তারপর দিন...
কত্তো খুজলাম_
এদের বাড়ির কার্নিশে
ওদের বাড়ির ঘুলঘুলি -
কোথাও নেই।
ওরা আর এল না।
সত্যি সত্যিই হারিয়ে গেল
চড়ুইরা।