অবৈধ সন্ধা আজ আমায় নিয়ে যায়
ঐ বিদ্ধ বদ নিষিদ্ধ পাড়ায়
যেখানে রূপালি পর্দার ঝলক মিলে
রক্ত মাংশের চড়ুই পাখি পাওয়া যায়
কিন্তু উহারা উড়তে পাড়ে না
আবার খাচায় বন্দিও নয়৷
স্বাধীনতা আছে, আবার নেই
স্বাধীনতা শুধু দায়িত্বের, জ্ঞানের নয়|
ঐখানে যাই জীবিকার টানে
এরপর দরজা বন্ধ করে মন্ত্র শুনি
এখানে সানাইয়ের চল নেই
আছে ব্যকুলতা শুধু ঘ্রাণের, ঐ ত্যাগী হাসির
হরেক বিচলতা চলন করত শুরুতে
এখন সবকে বৈকালের কাকের মত মনে হয় |
ওখানে শব্দ হারায় মৃদু ধ্বনির কাছে
বাজার বয় কুমারের, ঘটির মাটির দেয়ালের
দাম হেকেই একবারে পাশ |
কেউ আসবেনা যাচাই করতে কুমার কি আসল
না তার রং এর মত নকল
সময়ের ব্যবধান এখানে নাই,
সময় শুধু বাড়ে, গড়ে না ঐ মাটির দেয়ালকে|
কারও আহাজারির তোয়াক্কা ও করেনা |
শুধু হাসে, দেমাগ দেখায় ঠাকুর রা
তবুও আমাদের মত তারাও হাটে ঐ অবৈধ সন্ধায় |