খেয়া ঘাটে দাঁড়িয়ে ছিলাম
অনেকের মাঝে --একা !!
আসলে, আমি নদীর ভাঙন দেখছিলাম ,
ওপারে যাওয়ার তাড়া ছিলনা আমার ।
হয়ত ,মাঝি সবাইকে ডাকছিল --
কি জানি কেন ,
পাড় ভাঙার সমস্ত শব্দ ছাপিয়ে
মেঘের ডাকের সাথে একাকার হ'য়ে
আমার কানেই যেন
শুধু আমার কানেই ---
তার ডাক বাজছিল --
" ওপারে যাবা নাকি ? "
তার সেই দীর্ঘস্বর যদি অক্ষরে লেখা হ'ত
তাহ'লে 'ওপারে ' -কথাটার নীচে
লাল কালির মোটা দাগ পড়ে যেত ।
" ওপারে যাবা নাকি ? "
আমার কি প্রয়োজন আছে ওপারে এখনি ?
তার ডাক যেন নিতান্ত ই অন্যমনস্ক আমার চিন্তায়
মৌচাকে ঢিল পড়ার মত ।
হাজার মৌমাছি এক সাথে বেরিয়ে এল চাক ছেড়ে ;
ভনভন ক'রে উড়তে লাগল চারপাশে ।
কেউ কেউ হুল ও বেঁধালো ।।