গাছের ছদ্মবেশে দাঁড়িয়ে আছি,
এক অসম্ভব, নিঃশব্দ ভালোবাসায়।
তুমি আসো প্রতিদিন কাঠ কাটতে,
আমার শরীরে চলে তোমার কুঠারের খেলা।


জ্বলে ওঠে বেদনা, কিন্তু চুপ থাকি,
তোমার চোখের আগুনে পুড়ে যেতে চাই।
শাখায় শাখায় ছড়ায়ে থাকে
আমার অসহ্য বেদনার গান।


কিন্তু তুমি শোনো না,
শুধু কাঠ জোগাড় করো,
আগামী শীতের নির্মম অগ্নি জ্বালাতে।


...এই ভালোবাসায়,
আমি কাঠ, তুমি কাঠুরিয়া।